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L.
HEALTHFUL-HOUSE

Pe cartea de vizita pe care o primi directorul sanatoriului
Healthful-House in ziua aceea, adica in 15 iunie 1890, era scris
corect acest simplu nume, fara blazon si fara coroana:

CONTELE D’ARTIGAS.

Dedesubt, in coltul cartii de vizitd, cineva adaugase cu cre-
ionul urmatoarea adresa: , La bordul goeletei Ebba, ancora-
td in New-Berne, Pamplico-Sound”. Capitala Carolinei de
Nord — unul din cele patruzeci si patru de state ale Uniunii
in acea vreme — este Raleigh, oras destul de important, situat
spre interiorul provinciei, la o distantd de vreo sutd cincizeci
de mile de coastd. Tocmai gratie pozitiei sale centrale a ajuns
acest oras resedinta provinciei; sunt alte orase la fel de im-
portante, altele 1l depasesc chiar din punct de vedere indus-
trial si comercial, cum ar fi de pilda Wilmington, Charlotte,
Fayetteville, Edenton, Washington, Salisbury, Tarboro,
Halifax, New-Berne. Acesta din urma se ridicd la capatul es-
tuarului raului Neuze, care se varsa in Pamplico-Sound — un
fel de vast lac marin, ocrotit de insulele si de insulitele litora-
lului Carolinian, care alcatuiesc un dig natural.

Directorul lui Healthful-House n-ar fi ghicit pentru nimic
in lume din ce motiv primea aceastd carte de vizitd, dacid ea
n-ar fi fost insotitd de un bilet in care se cerea pentru contele
d’Artigas permisiunea de a vizita spitalul sdu. Acest personaj
isi exprima nadejdea ca directorul va binevoi sa-i satisfaca ce-
rerea, ingdduindu-i sa se prezinte chiar in dupd-masa aceea
in tovardsia capitanului Spade, comandantul goeletei Ebba.

Dorinta unui strdin de a patrunde in interiorul lui
Healthful-House, care avea pe atunci mare faima si era un
sanatoriu foarte cdutat de bolnavii bogati din Statele Unite,
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parea-foarte fireasca-$i alti strdini, care nu purtau un nume
atat de rdsundtor ca“al contelui d’Artigas, vizitaserd aceasta
institufie si nimeni nu-si crutase complimentele la adresa di-
rectorului. Acesta se grabi sa acorde autorizatia ceruta si ras-
punse ca se va considera onorat, deschizand portile sanato-
riului pentru contele d"Artigas.

Healthful-House, care avea un personal ales si se bucura
de concursul unor medici dintre cei mai renumiti, era o insti-
tutie particulard. Nu tinea de administratia spitalelor si ospi-
ciilor, totusi era controlata de stat si oferea toate conditiile de
confort si de igiend, necesare institutiilor de acest fel, destina-
te sd primeasca o clienteld bogata.

Cu greu s-ar fi putut gési o pozitie mai fericitd pentru un
spital decat cea de care se bucura Healthful-House. Pe coasta
unei coline se intindea un parc de 200 de acri, in care cresteau
esentele minunate ce se gasesc din belsug in America septen-
trionald’, la o latitudine egald cu cea a insulelor Canare si a
Maderei. La poalele parcului se deschidea estuarul larg al ra-
ului Neuze, rdcorit neincetat de brizele lui Pamplico-Sound si
de vanturile venite din largul marii, de deasupra barajului in-
gust al litoralului.

La Healthful-House, unde bolnavii bogati erau ingrijiti
in conditii igienice fard cusur, erau tratate in general bolile
cronice; totusi, administratia nu-i refuza pe cei care sufereau
de tulburdri intelectuale, cand aceste afectiuni nu péreau a
fi incurabile.

De optsprezece luni, un personaj foarte cunoscut se afla
internat aici sub o observatie cu totul speciald, Impreju-
rare care era menita sa atraga atentia asupra sanatoriului
Healthful-House si motiva, poate, vizita contelui d’Artigas.

Personajul pomenit era un francez, Thomas Roch, in var-
sta de patruzeci si cinci de ani. Nu Incdpea nici o indoiala cd
omul acesta suferea de o boala mintala. Totusi, pand atunci
specialistii in boli nervoase nu putusera constata la el pierde-
rea definitiva a facultatilor intelectuale. Era foarte evident c3,

1. Septentrional - adjectiv de origine franceza, cu sensul de nor-
dic, (n.r.).
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in ce priveste actele cele mai simple ale vietii de toate zilele,
era lipsit de o justa notiune a lucrurilor. Totusi ratiunea sa ra-
manea Intreagd, puternicd, invulnerabild, cand se facea apel
la geniul sau — si toata lumea stie cd geniul si nebunia sunt
prea adesea invecinate. E adevarat ca facultdtile sale afective
si senzoriale fusesera serios zdruncinate. Ori de cate ori ar fi
trebuit sa intre in functiune, nu se manifestau decat prin de-
lir si incoherenta. Memoria 1l trdda atentia, nu se mai putea
concentra, constiinta si judecata dispareau. In aceste momen-
te Thomas Roch nu mai era decat o fiintd fard judecatd, nea-
jutorata, lipsitd de acel instinct natural al conservarii pe care-1
gdsim pana si la animale, astfel incat era nevoie sa-i porti de
grija ca unui copil pe care nu-l poti pierde din. Ochi. latd de
ce, in pavilionul nr. 17, pe care-1 ocupa in partea de jos a par-
cului lui Healthful-House, paznicul sdu era obligat sd-1 supra-
vegheze zi si noapte.

Céand nu este incurabild, nebunia obisnuita nu poate fi vin-
decatd decat prin mijloace morale, cdci medicina si terapeu-
tica sunt neputincioase impotriva ei si specialistii le-au recu-
noscut de mult ineficacitatea. Dar oare aceste mijloace morale
puteau fi aplicate In cazul lui Thomas Roch? Lucru indoiel-
nic, chiar in mediul linistit si sdndtos de la Healthful-House.
Intr-adevir, nelinistea, schimbarile de dispozitie, iritabilita-
tea, ciudateniile de caracter, tristetea, apatia, refuzul de a se
indeletnici cu ocupatii serioase sau de a se distra, toate aces-
te diverse simptome erau foarte evidente la pacientul nostru.
Ele n-ar fi putut insela nici un medic si nici un tratament nu
pdrea in stare sd le vindece sau sd le diminueze intensitatea.

S-a spus pe drept cuvant ca nebunia Inseamna subiectivi-
tate excesiva, adicad o stare in care spiritul e preocupat prea
mult de Indeletnicirile sale interioare si insuficient de impre-
siile venite din exterior. La Thomas Roch, indiferenta aceasta
era aproape absoluta. Nu trdia decat in interiorul propriei sale
persoane, prada unei idei fixe, a cdrei obsesie il adusese in
starea in care se afla. Era putin probabil, dar nu imposibil ca
0 anumita Imprejurare sau un soc sa-l proiecteze in exterior,
sa-1 ,,exteriorizeze”, ca sa folosim un cuvant destul de exact.
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Se-cuvine.sd povestim acum in ce Imprejurari isi parasise
tara acest francez, ce'interese il atrasesera in Statele-Unite si
de ce considerase guvernul federal prudentd si necesara inter-
narea lui in aceasta casa de sanatate, unde tot ce avea sa-i sca-
pe In mod inconstient in cursul crizelor bolii trebuia s fie no-
tat cu o deosebitd grija.

Cu un an si jumatate In urma, ministrul Marinei de la
Washington primise o cerere de audienta in legatura cu o co-
municare pe care voia sd i-o facd numitul Thomas Roch.

Acest nume era de-ajuns pentru ca ministrul sa inteleaga.
Desi stia despre ce fel de comunicare era vorba si ce pretentii o
vor Insoti, el nu sovéi o clipa sd acorde numaidecat audienta.

Intr-adevir, renumele de care se bucura Thomas Roch era
atat de mare, incat, plin de grijad fata de interesele a cdror re-
prezentare ii fusese incredintatd, ministrul nu putea sa nu pri-
measca un astfel de solicitator si sa ia cunostintd de propune-
rile pe care voia sd i le Inainteze personal.

Thomas Roch era un inventator, un inventator genial.
Cateva descoperiri Insemnate pusesera pand acum in lumina
personalitatea sa, In jurul cédreia se facea destuld valva. Gratie
lui, anumite probleme, de pura teorie pana atunci, cdpatasera
o aplicatie practicd. Numele sdu era cunoscut in lumea stiin-
tei. Thomas Roch ocupa un loc de prim rang printre savanti.
Vom urmdri treptat necazurile, supdararile, deceptiile, chiar
insultele cu care fusese improscat de diferiti ziaristi glumeti
si care 1l facuserd sd ajunga la faza de nebunie care provocase
internarea la Healthful-House.

Ultima lui inventie in domeniul armamentului purta nu-
mele de Fulguratorul Roch. Daca ar fi fost sd i se dea crezare,
acest aparat avea o superioritate atat de mare asupra oricaror
alte arme, incat statul care l-ar fi dobandit ar fi devenit stapan
absolut pe uscat si pe mare.

Sunt bine-cunoscute greutatile de care se lovesc inventa-
torii cAnd e vorba de inventiile lor, mai ales cand incearca, sd
obtind adoptarea lor de catre comisiile ministeriale. Un mare
numar de exemple — si Inca dintre cele mai vestite — sunt si azi
prezente in mintile tuturor. E inutil sd staruim asupra acestui
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punct, caci intamplarile de genul acesta au uneori dedesub
turi greu de limpezit.

Totusi, In ce-1 priveste pe Thomas Roch, trebuie sa recu-
noastem cd, asemeni celor mai multi dintre predecesorii sai,
pretentiile 7i erau atat de exagerate, valoarea la care-si pretuia
noua armd atingea sume atat de colosale, incat era aproape cu
neputinta sa tratezi cu el.

Trebuie sa mai subliniem ca faptul acesta avea o explicatie:
cu ocazia unor inventii precedente, a caror aplicare ddduse
roade bogate, fusese exploatat cu o indrdzneald neobisnuita.
Cum nu putuse sa obtinad de pe urma acelor inventii profituri-
le Ia care era indreptatit, Incepuse sa se acreasca.

Devenise neincrezator si nu-si mai oferea serviciile decat
stiind la ce se poate astepta, voia sa impuna conditii aproa-
pe inacceptabile, sd fie crezut pe cuvant si, in orice caz, cerea,
chiar Inainte de inceperea oricarei experiente, o suma de bani
atat de mare, incat exigentele lui parurd inadmisibile.

Francezul acesta prezentd in primul rand Frantei Fulgu-
ratorul Roch si expuse comisiei care avea calitatea sd-i asculte
comunicarea In ce consta inventia lui. Era vorba de un fel de
proiectil autopropulsat, de o fabricatie cu totul deosebitd, in-
carcat cu un explozibil compus din substante noi, care nu-si
produce efectul decat sub actiunea unui focos, si el nou.

In clipa in care, indiferent de felul cum fusese expediat,
acest aparat exploda, fard sa atinga telul vizat, ci la o distanta
de cateva sute de metri, actiunea sa asupra straturilor atmo-
sferei era atat de puternicd, incat orice obiectiv — sd zicem un
fort descoperit sau o nava de razboi — ar fi fost distrus, pe o
raza de zece mii de metri patrati. Acesta era si principiul obu-
zului pe care-1 folosea tunul pneumatic Zalinski, experimen-
tat cu putin Inainte, dar rezultatele promise de Roch aveau sa
fie cel putin insutite.

Daca Fulguratorul ar fi avut intr-adevar o putere atat de
mare, el ar fi asigurat tarii sale superioritatea ofensiva sau de-
fensiva. Dar oare inventatorul nu exagera — desi 1si dovedise
capacitatea cu prilejul unor alte aparate al caror randament
era incontestabil? Numai experientele ar fi putut demonstra
acest lucru. Dar Thomas Roch se incapatana sd nu consimta
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la aceste experiente.decat dupa ce va fi obtinut milioanele pe
care le‘cerea in schimbul Fulguratorului sau.

E de la sine inteles ca, incd de atunci, intervenise un oareca-
re dezechilibru in facultatile intelectuale ale lui Thomas Roch.
El nu mai avea stdpanire deplina asupra functiilor sale cerebra-
le. iti dadeai seama c intrase pe un figas care avea sd-1 condu-
cd treptat la nebunia definitiva. Nici un guvern n-ar fi putut ac-
cepta sa trateze in conditiile pe care dorea el sa le impuna.

Comisia franceza fu nevoita sa intrerupa orice tratative
si ziarele, chiar cele care exprimau opinia opozitiei radicale,
trebuira sa admitd cd era greu sa dai curs acestei probleme.
Propunerile lui Thomas Roch fura respinse, fara teama de al-
tfel ca un alt stat le-ar fi putut accepta.

Datorita subiectivitatii excesive, care de atunci nu Ince-
ta sd creascd in sufletul atat de adanc zguduit al Iui Thomas
Roch, nimeni nu trebuie sd se mire ca struna patriotismului
sau, destinsa din ce in ce mai mult, inceta la un moment dat
sd mai vibreze. Spre cinstea naturii umane, trebuie sa repe-
tdm ca, In acea perioada, Thomas Roch ajunsese intr-o stare
de inconstienta. Singurul domeniu in care ramasese acelasi
era cel ce se referea direct la inventia sa. In aceastd directie,
nu-si pierduse nimic din capacitatile lui geniale. Dar in ce pri-
veste amdanuntele cele mai obisnuite ale vietii, prabusirea sa
morald se accentua zilnic si-1 lipsea de raspunderea deplind a
actiunilor sale.

Asadar, Thomas Roch fu respins. Poate cd in momentul
acela ar fi trebuit sa fie impiedicat sd-si duca inventia in alta
parte... Nimeni nu o ficu si asta fu o greseala.

Ceea ce trebuia sd se intample se intampla. Sub imperiul
unei irascibilitati crescande, sentimentele patriotice, care fac
parte din Insdsi esenta oricdrui cetdtean — care inainte de a-gi
apartine lui apartine tarii sale — aceste sentimente se stinse-
ra in sufletul inventatorului deceptionat. Thomas Roch 1si in-
dreptd privirile spre alte tari, trecu granita, uitd un trecut de
neuitat si-si oferi Fulguratorul Germaniei.

Acolo, odata cunoscute pretentiile sale exorbitante, guver-
nul refuzd sa-i asculte comunicarea, in afara de aceasta, mi-
nisterul de rdzboi german era tocmai pe punctul de a examina

In fafa steagului 9

fabricatia unei noi arme balistice si se crezu in drept sd nu se
sinchiseascd de proiectul inventatorului francez.

In sufletul acestuia, alituri de manie, incolti atunci urd — o
urd instinctiva impotriva umanitdtii — mai ales dupa ce si de-
mersurile pe langd consiliul Amiralitatii britanice suferira un
esec. Cum englezii sunt oameni practici, nu-1 respinserd de
la inceput pe Thomas Roch, ci sondara ce gandeste si incer-
cara sa-1 convingd. Dar Thomas Roch nu voia sa auda nimic.
Secretul sdu valora milioane si era hotarat sa obtina aceste mi-
lioane sau si nu cedeze nimanui secretul. In cele din urms,
Amiralitatea rupse tratativele cu el.

In aceste imprejurari, adica intr-o perioada cand tulburdri-
le lui mintale cresteau zi de zi, Thomas Roch facu o ultima in-
cercare pe langa guvernul american, aproximativ cu un an si
jumatate inainte de inceputul intamplarii de fata.

Americanii, oameni cu si mai mult simt practic decat en-
glezii, nu se tocmird pentru Fulguratorul Roch, caruia, dat fi-
ind renumele de care se bucura chimistul francez, 1i recunos-
teau o valoare exceptionala. Considerand pe buna dreptate cd
Roch este un om genial, luard masuri justificate de starea sa-
natatii sale, cu gandul de a-1 indemniza mai tarziu intr-o pro-
portie echitabila.

Deoarece Thomas Roch dadea dovezi evidente de alienatie
mintala, in Insusi interesul inventiei sale, administratia, consi-
dera oportun sa-1 interneze.

Dupa cum se stie, Thomas Roch nu fu dus la balamuc, ci
la Healthful-House, care prezenta toate garantiile pentru tra-
tamentul bolii sale. Si totusi, desi nu-i lipseau ingrijirile cele
mai atente, pana in momentul de fata scopul nu fusese atins.

Incé o daté — cici este cazul sd stiruim asupra acestui as-
pect — ori de cate ori atentia lui Thomas Roch, chiar in starea
de inconstienta in care se afla, era indrumata spre descoperi-
rile sale, 1si venea in fire. Atunci se Insufletea, vorbea cu ho-
tararea unui om sigur de el si cu o autoritate care impunea
tuturor. Cu o elocventa inflacdrata, descria insusirile minuna-
te ale Fulguratorului si rezultatele lui cu adevédrat extraordi-
nare. Cat despre natura explozibilului si a focosului, despre
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elementele care il compuneau, despre fabricarea lor, despre
finisajul de care aveau nevoi¢ s¢ incapatana si pastreze o re-
Zerva-din care nimie-nu-1 putéa‘scoate. O datd sau de doui
ori pana atunci, in toiul unei crize, toata lumea crezu ci secre-
tul avea sd-i scape si se luara toate masurile de precautiune...
Dar in zadar. Dacd Thomas Roch nu mai avea instinctul pro-
priei sale conservari, in schimb isi asigura conservarea desco-
peririi sale.

Pavilionul 17 din parcul de la Healthful-House se afla
in mijlocul unei gradini inconjurate de un gard viu, in care
Thomas Roch se putea plimba sub supravegherea unui paz-
nic. Acesta locuia in acelasi pavilion cu el, dormea in camera
lui, 11 observa zi si noapte si nu-1 parasea nici o clipa. Ii pAndea
cele mai neinsemnate cuvinte, rostite in cursul unor halucina-
tii care se produceau in general in starea intermediara dintre
veghe si somn, ba il pandea chiar si cand visa.

Paznicul lui Roch se numea Gaydon. Putin timp dup4 in-
ternarea inventatorului, afland cd se cduta un supraveghetor
care sa vorbeascd bine limba acestuia, Gaydon se prezentase
la Healthful-House si fusese primit.

In realitate, pretinsul Gaydon era un inginer francez, cu
numele de Simon Hart, care se afla de mai multd vreme in
serviciul unei societdti de produse chimice din New-Jersey.
Simon Hart, un barbat in varstd de patruzeci de ani, avea o
frunte largd, strabatuta de cuta caracteristicd celui care stie
sd observe si o atitudine hotarata, dovedind energie si per-
severentd. Foarte priceput in diferitele probleme de care tine
perfectionarea armamentului modern, precum si in inventi-
ile, care ar putea sa-i modifice valoarea, Simon Hart stia tot
ce se realizase in materie de explozibile, care In acea epoci
depaseau cifra de o mie o suta — si aprecia cu atat mai mult
un om ca Thomas Roch. Convins de puterea Fulguratorului,
Hart nu se indoia ca Roch ar fi fost in posesia unei arme in sta-
re sa schimbe orice conditii de razboi pe mare sau pe uscat, fie
in ofensiva, fie in defensiva. El mai stia ca nebunia respecta-
se in Roch pe omul de stiinta si cd in creierul sau, lovit numai
in parte, stralucea inca o lumina, ba chiar o flacird — si anume

In fata steagului 1]

flacdra geniului. In aceste imprejuréri ii trecu prin minte ur-
matoarea idee: daca in timpul crizelor Roch si-ar fi dezvilu-
it taina, inventia acestui francez ar fi putut servi inlcresele
unei alte tari decat Franta. Iatd de ce se hotéri sa se prezin-
te in calitate de paznic al lui Roch, dandu-se drept un ameri-
can foarte familiarizat cu limba franceza. Pretinse ci trebuia
sa facd o cdlatorie in Europa, isi dadu demisia si-si schimba
numele. Pe scurt, servita de imprejurdri favorabile, propune-
rea lui fu primita si iata de ce Simon Hart functiona de cinci-
sprezece luni in calitate de supraveghetor al pacientului de la
Healthful-House.

Aceastd hotdrare era o dovada de devotament patriotic rar
si nobil, dat fiind ca era vorba de o slujba penibila pentru un
om din categoria si avand educatia lui Simon Hart. Dar nu
trebuie sa uitdm ca inginerul nu intelegea nicidecum sa-1 je-
fuiasca pe Thomas Roch; daca ar fi izbutit sd surprinda taina
inventiei sale, l-ar fi ldsat desigur sa se bucure de drepturile
sale legitime.

De cincisprezece luni, Simon Hart — sau mai bine-zis
Gaydon - trdia In preajma acestui nebun, observand, pan-
dind, punand chiar intrebari, fara a fi ajuns insd la vreun re-
zultat. De altfel, mai mult ca oricAnd, era convins de impor-
tanta descoperirii lui Roch. De aceea faptul de care se temea
cel mai mult era ca nu cumva nebunia partiald a bolnavului
sdu sd degenereze intr-o nebunie generald sau ca vreo crizd
definitiva sa nu-I zdrobeasca impreund cu secretul lui.

Aceasta era situatia lui Simon Hart si misiunea céreia, in
interesul tarii sale, jertfea intreaga fiinta.

Totusi, in ciuda atator deceptii si necazuri, gratie unei con-
stitutii viguroase, sanatatea lui Thomas Roch nu fusese com-
promisd. Mobilitatea sistemului sau nervos 1i ingdduise sd re-
ziste la numerosi factori de distrugere. Inventatorul era un
om de talie mijlocie, avea un cap puternic, o frunte largd, cra-
niul voluminos, parul carunt, privirea ritacita uneori, dar vie,
fixd si autoritara, ori de cate ori un gand dominant ficea 4i-i
straluceasca o licarire in ochi, mustata deasa sub nasul cu niiri
palpitande, o gura cu buze strinse, ca si cum s-ar fi inchis
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pentru a nu lasa sa le scape o, taind, o expresie ganditoare —
atitudinea unui om'ease a luptat indelung si care e hotarat sa
Hapteinca.

Astfel era inventatorul Thomas Roch, inchis intr-unul din
pavilioanele de la Healthful-House, neavand, poate, constiin-
ta faptului cd era inchis, ca era incredintat supravegherii ingi-
nerului Simon Hart, devenit paznicul Gaydon.

IL.
CONTELE D’ARTIGAS

Cine era de fapt acest conte d’Artigas? Un spaniol? Numele
sdu pdrea sd indice o asemenea origine. Totusi, la pupa goele-
tei sale se putea citi in litere de aur numele Ebba, a carui origi-
ne este pur norvegiana. $i dacd cineva l-ar fi intrebat pe acest
personaj cum se numea capitanul Ebbei, ar fi raspuns — Spade,
seful echipajului — Effrondat, iar bucatarul-sef — Helim, toate
aceste nume avand proveniente ciudat de disparate si indi-
cand nationalitati foarte diferite.

Dacd cineva ar fi examinat Infatisarea contelui d’Artigas,
s-ar fi putut opri, oare, la o ipoteza plauzibild? E greu de spus.
Desi culoarea pielii sale, parul foarte negru si gratia atitudi-
nii tradau o origine spaniold, luatd in intregime persoana sa
nu prezenta, totusi, caracterele specifice celor nascuti in pe-
ninsula Iberica.

Era un barbat in varstd de cel mult patruzeci si cinci de ani,
destul de inalt si avand o constitutie foarte robustd. Mersul lui
linistit si impundtor 1i dddea infatisarea unui nobil hindus, in
ale cdrui vine ar fi curs sangele unor exemplare superbe din
Malaezia. Daca nu era rece din fire, in orice caz se silea s para
astfel, cu gesturile sale poruncitoare si cu frazele lui scurte.
Limba pe care o vorbeau in mod obisnuit el si echipajul lui era
unul din dialectele folosite in insulele din Oceanul Indian si
din madrile invecinate. Este foarte adevarat insa ca, ori de cate
ori, in cursul peregrinarilor sale pe mare, se oprea pe litora-
lul Europei sau al Americii, contele d’Artigas se exprima in
englezd cu o deosebita usurints, tradandu-gi originea straina
doar printr-un usor accent.

Nimeni nu stia nimic si nimeni n-ar fi indraznit sg-i puna
contelui d’Artigas vreo intrebare cu privire la trecutul siu si



